梦在继续，温暖在继续。

爱是看不见的语言；爱是摸不到的感觉；爱是我们小小小的心愿。

——《让爱传出去》

在你的空间，我第一次听到了这首歌，翻着你土黄色的照片，看见你穿着短袖的绿色小马甲，我的眼睛里是你和孩子的笑脸，一张张照片总是拨动着我西去的心。

那个夏天，大约比往年的同期过得更长，不再知道那天是何时，我的脑海里只有这几个概念：宿舍、食堂、教学楼、操场，只是简单剩下了不到的十个字，其他的记忆全都是关于你，一切的一切。

我最喜欢的是能够坐下来，在操场，听你告诉我在西部的故事，你和你谈论着你所经历的。有时我也会迷失自己，但你总是很乐意的指引我走出那个地方，当我属于了你，我便也成了你。

像你一样，那时我，来到林校，第一晚见到的都是陌生的面孔。你的语气有些严厉，我有些害怕，像是说什么都是错的，想反驳，但是我却没有一个理由。渐渐地一些人的离去也让我知道了：这时我不再是我，我是我们。

记得临出发的那一天，在本部，我举起了我的右手向你宣誓，我说：“一定出色的完成指任务，为团队增光添彩，将知识与力量传播。”20几个小时后，我终于来到了我一直努力想要去的那个地方，大概和我梦中的相似，黄土、高山、白云、蓝天，还有孩子们的笑，和你当时见到的一模一样。像你说的，他们真的有些害羞。

虽然不是第一次站在讲台，但是这也许是我惟一一次面向台下，拿着书本、粉笔，一站我就可以站下六节课。在学校，孩子们的笑是我源源不断的动力，我的情绪也因笑容、笑声改变，当我总想去批评他时，他总是痴痴地朝着我笑，想说的话又咽了回去。他的笑，我愿意了每天的多去付出一点，愿意在停电时，点着蜡烛写着之后的教案，不知道什么，却只知道他是我的学生，他也是你的学生。

每周总是会有那么几天会见到他低着头，看着你，拿着没考好的试卷、没做完的作业，看着你，期待你能够原谅他，再给他一次机会。你说：“支教的目的并不是一味的去交给他的一道题，做完一次作业，而是真正的让他明白些什么。”我看着你，你沉默了。

记得有一次家访归来，我和丁队在崎岖的山路里绕来绕去，忽然看到几个熟悉的身影，我惊奇的喊道：“队长！那是不是启发三姐弟？！”当我们走进的时候，发现果然是他们，只见他们三个孩子每人一个篓子，一把小铲子，有说有笑的在地上挖菜，询问得知，这是一种叫“苜蓿”的野菜，人可以吃，现在秋天快到了，把它们挖出来喂羊吃，说到这，有的人要说了，孩子挖菜有什么稀奇的，我小时候也上山挖过菜，而我要在这里重点叙述的是，小启发是学前班六岁的孩子，而两个姐姐分别是8岁、10岁，这些本是在幼儿园搭积木，在小学滑滑梯的孩子，每天放学都要回家干活，上山挖菜，每天在学校学习时还开开心心快快乐乐，这是一种什么生活态度，我想在他们这或许不知道，他们在小小的年纪已经学会了责任，学会了承担作为家庭一份子所应该负起的责任。这是我们当代儿童、少年、青年所欠缺，所要学习的！想想大山里孩子，在话都说不清楚的年纪里，已经在无形中明白了承担责任的道理，这让多少城里孩子的家长无地自容！挑起家里的重担，做力所能及的事情，你告诉我：“不是你看到的所有孩子，在学校和在家里都是一样的，他们都很听话。”

趣味运动会和文艺汇演，他不再害怕我这张外来的陌生的面孔，不再选择拒绝。他这时更加喜欢你陪他唱过的每一首歌、编排的每一段舞、打过的每一个球、唠过的每一个嗑。我不能忘记的是你离开的时候，他骗你吃下他攒了许久五块钱的零食，他从家里带来的粘着土的、还未熟透的西瓜，还有刚凉的、有余温的馍馍。你哭了，这是我第一次看你哭。

最后，你不让他来，说：教学已经结束了，明天就可以不用来了。”可是天还没亮，我醒来时，他已经和你在一起玩了，和你一起等车。你要走了，他拉着你的手，看着你，他是笑得。你的脸上总是有些不舍，平常的笑容也被眉头深锁所替代。你最终还是让他问了那个不能逃避的问题：“老师，明年你还来吗？”你说：“明年这时也会有一群穿着绿色小马甲的人，来到这个地方，那还是我。”其实我已经知道明年你一定不会再来了，也许他也是知道的。

有一句话我印象很深刻——“老师，我来！”，这是所有孩子的标志性语言，在我们一个月的教学生活中，肯定会遇到很多问题，有很多东西需要孩子的帮助，最典型的就搬东西，水窖提水、倒泔水、搬桌子，包括他们每天需要打扫整个校园……所有的体力活，孩子们通常小嘴一咧：“我可以！”说着，就干起来了，当然我们一般不去打扰孩子，但孩子们的真心却感动着我们，没有人会因为多出了一点力而窃窃私语，没有人因为累得满头大汗而抱怨老师，他们用他们的纯朴热心打动着我们，所以我们在教学中也更加多卖力，恨不得把自己知道的都教给孩子，每一个孩子在我们的心中都是一块心头肉，他们如此可爱单纯，我们也应当尽自己最大的努力去帮助他们。做任何事都要有耐心，付出再多也不嫌累，承受再多也不怕苦，这样，才能把事情做好。而这些，是孩子告诉我的。

车来了，你终究是上了车，打开车窗，探出头，望着生活了一个月的学校，最舍不得的还是孩子。当你上车的那一刻，我看到了他挽着袖口在擦眼泪，我不知道为什么你批评了他一个月都没哭，而你以后再也不能说他了，他却也哭了。

你偷偷地拿出他写给你的信，念给我听，最后还是没有念下去，又哭了。我知道的他的心里有你，不会因为离去而忘记。没想到你在他的心里变得如此的重要。

这故事还没来得及结束，我变成了你。

这故事，也又开始了。

责任编辑：孙霄